Γιώτα Κωνσταντινίδου
*Σαμοθράκη παλιά
Η κυρία Λένα κατάγεται από το όμορφο νησί της Σαμοθράκης. «Εκεί, δηλαδή, που τρώνε αρνάκι ακόμα και για πρωινό, ξεκληρίζονται βοσκοτόπια και γίνονται τα πιο ψαγμένα φεστιβάλ;» «Ναι και όχι μόνο. Φτώχεια μεγάλη όταν ήμουν παιδί. Εφτά αδέρφια ήμασταν, όλα κορίτσια και ο πατέρας μου βιαζόταν να μας παντρέψει να αλαφρώσει από το βάρος. Έτσι αγαπούσαν παλιά, σκληρά. Με το που έκλεισα τα 15 μου είπε «Αυτόν θα πάρεις και άντε στο καλό». Ένα δημόσιο υπάλληλο 20 χρόνια μεγαλύτερό μου με καταγωγή από τη Θεσσαλονίκη. Δεν παραπονιέμαι, τον αγάπησα με τα χρόνια. Τον συνήθισα. Τώρα, μοιάζουμε δυο γεροντάκια».
*3 γενιές γυναίκες
Η κυρία Τζένη δούλευε από τα 13 σε βιοτεχνία, τώρα στα 55 έχει τη δική της. Καπνίζει δύο πακέτα την ημέρα και πίνει τρεις φραπέδες. Δεν ανησυχεί κι ας ξεροβήχει όλη μέρα, άλλωστε ο γιατρός της είχε πει πριν χρόνια, «Έχεις εισπνεύσει τόσο χνούδι που ο καπνός τι να σε βλάψει;». Οι βάρδιες σηκώνουν καφέ και τσιγάρο. Χωρισμένη από τα 40 της, «πήγε και κλέφτηκε με μια άλλη, ξεκούραστη αυτή, όλη μέρα λούσα, εγώ έφευγα χαράματα γυρνούσα βράδυ, είχα σπίτι και παιδί, ούτε κοιταζόμουν στο καθρέφτη, δεν βαριέσαι», ζει με την κόρη της και το εγγόνι της. Τρεις γενιές γυναίκες.
*Ραντεβού στο Φεστιβάλ Κινηματογράφου
Ο Peter είναι πολιτικός μηχανικός από τη Γερμανία. Πριν χρόνια σε μια άδειά του είχε επισκεφτεί τη Θεσσαλονίκη στην περίοδο του Φεστιβάλ. Εκεί γνώρισε την Ισμήνη. Περίμενε στην ουρά για εισιτήριο και ξαφνικά η μπροστινή κοπέλα παραπάτησε, τον ξενύχιασε δηλαδή και έβαλε τα γέλια. Εκείνος την ρώτησε αν είναι καλά. Αυτή κούνησε το κεφάλι και την έπιασε νευρικό γέλιο. Κατά τη διάρκεια της προβολής δεν μπορούσε να πάρει τα μάτια του από πάνω της, ήταν το πιο γελαστό κορίτσι που είχε δει. Τώρα, περιμένουν στην ουρά δίπλα-δίπλα.
*Συνέλευση πολυκατοικίας και σιγαστήρας πάθους
Επέστρεψε κατά τις 22:00, κουρασμένη και φορτωμένη με τα δικά της. Στο τελευταίο σκαλί, άνοιξε η πόρτα της γειτόνισσας που χωρίς ανάσα την ενημέρωσε «σε 20 λεπτά στην είσοδο, πρέπει να του μιλήσεις, εσύ είσαι πιο νέα, δεν αντέχουμε το θόρυβο». Δεν είχε πάνω από κανένα 3μηνο που είχε μετακομίσει στον α’ όροφο, στην αρχή μόνος και μετά με παρέα. Η παρέα ούρλιαζε τα ξημερώματα με βογκητά, τρανταχτά γέλια, βρισίδια και μετά ρομαντικές μουσικές. Άφησε τα πράγματά της και κατέβηκε κάτω. Ήταν όλοι μαζεμένοι. Του χτύπησε την πόρτα «σιγαστήρα έχεις;».
*Gym stories μετά τα 45
Στα βραδινά τμήματα του γυμναστηρίου θα συναντήσεις ζευγάρια μια ώριμης σχετικά ηλικίας όπου η γυναίκα, συνήθως, διατηρεί ένα όμορφο γυμνασμένο σώμα και το ίδιο επιθυμεί για τον σύζυγο. Ή συζύγους στα πρόθυρα ναρκισσιστικής κρίσης. Μετά τα δυναμικά προγράμματα στις συζητήσεις στα βάρη θα τους ακούσεις να σχολιάζουν «ρε σεις, οι επίδοξοι δήμαρχοι της Θεσσαλονίκης γιατί φωτογραφίζονται σαν να διαφημίζουν πουκάμισα ή το φάρμακο για τη φαλάκρα, εμείς κανένα δρόμο θέλουμε να φτιάξουν ή κανένα φανάρι κι αυτό με δυσκολία γιατί είναι θέμα περιφέρειας». Γέλια ακούγονται, κοιλιές τραντάζονται, χειραψίες γίνονται και η γυμναστική ξεχνιέται.
